沐山

在長濱定居超過半年了，卻在前陣子，才知道原來當地的手做黑糖，是如此的美味。那糖，不只有著濃郁的甘蔗香，泡水之後，就像喝著甘蔗原汁一般，有著芬芳的味道。 很幸運的，最近剛好是黑糖製作的季節。一般是在農曆年前後二個月左右，甘蔗在這個季節的糖份特別高，天氣也比較涼爽，剛好是最適宜做糖的時節。我們拿著朋友給的地圖(地圖上完全沒有路名，只有用竹湖國小，一層樓房子，二層樓房子當路標，竟然無比的清楚，因為整條路上沒有幾棟房子)，繞啊繞的繞到竹湖的山上，出現了一大片的甘蔗田，然後就看見阿貴黑糖的招牌。 才走進去，就看到四個柴燒爐，爐上正在熬煮著甘蔗汁，要緩慢的把水分蒸散，製成黑糖。我們到的時候，其中一鍋黑糖剛要起鍋，倒進一個大平盤裡，之後阿貴就開始用鏟子翻攪逐漸變得濃稠的黑糖，隨著冷卻，糖漿慢慢變成糖塊，顏色也從深棕色變成淺棕色。這時阿貴就請我們挑顏色比較淺的糖(溫度較低)來吃，他自豪的說，剛起鍋的黑糖，那綿密的口感是難以形容的美味。 我抓了一塊糖來吃，真的是入口即化，嘴裡散開濃濃的甘蔗香。詢問之下，才知道這裡的甘蔗都是阿貴自己種植照顧的，沒有任何的農藥和化學肥料，再加上長濱的好水好空氣，才孕育出這麼美味的糖。阿貴從小就幫著父母製作黑糖，所以有著多年的製糖經驗，中間其實有很長一段時間是自己接工程，後來想念黑糖的美好滋味，才又回來做糖。 製糖的季節，阿貴每天清晨五點，就開始上工煮糖: 自己和另外一位員工負責顧鍋爐，確認甘蔗汁的濃稠度和黑糖起鍋的時間。甘蔗田裡，則交由請來的工人，幫忙採收甘蔗，削皮，再放入機器榨汁。順利的時候，大概下午五點能煮完十鍋的黑糖，若遇到甘蔗甜度較低，則需要更多的甘蔗汁和更長的時間來熬煮，有時候要忙到接近七八點才能收工。一天待在爐火邊超過十二個小時，真的是個很費體力和精神的工作。 阿貴說，其實他原本已經考慮要退休，但是有很多老顧客聽到後，都說:毋桶啊!那我們以後要去哪裡找這麼好吃的糖。所以今年才繼續做，只是產量有縮減大概是往年的一半左右。我問阿貴有沒有接班人，他搖搖頭說:這個工作太辛苦了，現在很少人想做，應該沒有人會接手。 煮糖的時候，阿貴會倒入白白的粉末，他解釋那是食用石灰粉，倒進去糖液，原本甘蔗汁裡的雜質(沙子，塵土)會跟著石灰，變成泡沫浮到液體的表面，撈去之後，就可以得到乾淨的糖。這個方法是跟...

  從來沒有這麼明顯得感受到春天的氣息。以往的春，可能是透過天氣的變化，或郊遊踏青時，追逐著花朵的綻放，才嗅到那一抹春意。現在，卻無時無刻都被壟罩在春天的擁抱中。 從天氣一點一點的變暖開始，綠意就從樹梢竄出。沐山的落葉樹，大葉欖仁和苦楝，一瞬間就冒出了新芽。苦楝最奇妙，長葉子的同時，也長出了花苞，接著，短短二三週，就開出了滿樹芬芳的紫色小花。 木棉花，也從蕭瑟的枝幹，吐出了滿滿的花苞，然後，不經意間，花朵開始綻放，無數的鳥兒，在花朵上盤旋，享用美味的大餐，一吃就是一整個早上。看他們酒足飯飽的模樣，真的是超級可愛的。 土地上，到處都是新生的小草，一片鮮嫩的綠色，紫花藿香薊也開了一整片。 陸續種下的花朵，不知不覺中，同時綻放。玫瑰，煙火花，九重葛和芳香萬壽菊，給沐山帶來了不同的顏色。 各種昆蟲，開始在沐山的土地上跳躍:好幾種不同的蝴蝶，蜻蜓，小瓢蟲，在園區裡四處飛舞。彷彿所有的生命都甦醒了，在春的呼喚下。 我每每，聽著鳥兒的歡唱聲，凝視著嬉戲的蝴蝶或是樹梢不斷變化的枝葉，就有一種莫名的感動，那是一種被好多好多生命圍繞著的喜悅。 更奇妙的是，沐山是一塊彷彿聽得懂心願的奇妙之地。之前，好想種紅藜，就在土地上發現一顆自己飄來的野生紅藜。前一陣子，心裡想著要來種皇宮菜，因為室友很愛吃，同時又是適合夏天種植的蔬菜，接著，就在土地上，發現一顆野生的皇宮菜。然後，才在問友人要去哪裡買刺蔥小苗，土地上就長出一顆野生的刺蔥。最奇妙的是，在住家牆腳下，居然發現一株野生的小黃瓜。 除了這些，土地上還有一整片好美的南國薊(俗稱雞角刺)，和味道超級好聞的牛樟。為了認識土地上的原生植物，我每天抱著植物圖鑑，重複的看，希望能透過了解，進而保留下一些珍貴而美好的植物。 春天來臨後，到處都是芬芳的味道。不知名的香味，一點一點的從樹叢裡，草地上，透過風，傳遞到身邊。 第一次，這麼深刻的沐浴在春天的氣息裡，能和土地上的生物一起歡欣鼓舞的迎接春天，真的好幸福。

  繼續自己的農耕生活。冬季的蔬菜，來到了結果的高峰期，每天都有新鮮的蔬菜可以吃；小番茄的收成依舊拔得頭籌，成了沐山的迎賓番茄，幾乎有來玩的朋友，無論是過夜或是來喝茶聊天的，都可以品嘗到番茄的酸甜好滋味。比較有趣的是，當初我隨意種在雜草堆裡的番茄苗，生長的速度遠遠落後，但這一陣子也開始結果，很好奇，這樣一來，是否它可以在其他番茄停止收成的時候，開始接替著提供新鮮的番茄，甚至成為多年生的強壯番茄藤。 好一陣子，到了用餐時間，就在自家菜園裡遊走，地瓜葉，山茼蒿，山芹菜，包心白菜，花椰菜和高麗菜，都成了餐桌上的美味佳餚。偶爾葉菜類不足，就採野菜龍葵和昭和草來補一下，好一陣子不需要上市場買菜了。十字花科今年的收成不夠多，大約都是種了十顆，有三顆可以吃，明年一定要擴大種植，希望能整個冬天都有美味的十字花科蔬菜。 這一天的早餐: 地瓜，馬鈴薯，小番茄，山茼蒿，大頭菜都是來自沐山菜園，搭配自家烘培的麵包和香蕉蛋糕，自己做完早餐的時候，都覺得好開心，因為可以分享食物簡單和真正的味道。 我最愛的是高麗菜的味道，清脆甜美的滋味，讓人難以忘懷，真的是我吃過最好吃的高麗菜；沐山的蟲蟲也很貼心，開始結球的高麗菜，都只啃外葉，把中間的高麗菜，留給我們吃。 二月底開始，長濱的溫度逐漸升高，蔬菜也開始抽苔，準備開花結果。想實施自然農法的人，一定了解，自家採種對於提升蔬菜的品質有著很關鍵的影響。第一年種菜，最重要的，除了吃到好吃的菜以外，就是要延續生命，把蔬菜對於土地的記憶，透過基因保存下來。 當看到蔬菜開花結果的時候，那種喜悅真的難以形容。然後，才發現，原來蔬菜的花朵，也這麼迷人。 盛開的綠花椰菜和它的種子夾，等到變成黃褐色，就可以剪下來，整株陰乾，再做保存。 香菜花和香菜種子，今年種很多香菜，所以應該會有很多種子。 白蘿蔔花，好美，才剛開，應該再等一陣子，就可以看見種子夾了。 包心白菜吃完後，旁邊又開始長出新葉，準備開花。不過旁邊有幾顆高麗菜，有點擔心會雜交，或許要把它用網子包起來。 四季檸檬，採收到了第一批的果實，另外二棵則是最近開花，大家有不同的結果時間，真好。 芭樂，木瓜和熱帶水蜜桃，也開花了，雖然第一年種植，可能有花沒有果，還是很開心的感受到春天萬物生長的美好氣息。 自從把紅蘿蔔種在一般土地上(沒有做菜畦...

  不知不覺，收養芝麻已經三個多月了。小貓的變化，好大，從瘦巴巴迷你版的樣子，到現在，身形骨架已經超越湯圓和南瓜不相上下。唯一不同的是，總是待在戶外的芝麻，奔跑的速度像小豹一般，雖然體態輕盈，卻有著美麗的曲線。來玩的朋友，只要是熱愛戶外活動的人，一定會被芝麻深深的吸引，因為他有一種野性美(有朋友說芝麻應該有一點山貓的血統)，同時又有著親人的性格。 經歷了驅蟲和打預防針的過程，芝麻終於在年後準備好，要接受成年禮(節紮手術)。他是隻很特別的貓，有著很深的安全感和穩定性；前幾次，帶他去動物醫院，他總是一臉淡定，一點都沒有抗拒和擔憂，只是很享受來去台東的車程，能窩在我們的腿上睡覺。即使中途我們離開吃飯，他也是安穩的待在車子裡面熟睡，讓人覺得帶他出門是一件很放鬆的事。 結紮的前一晚，九點後就要讓芝麻禁食，只好把他放進貓籠裡，避免他入夜後跑出去找野味。沒想到，一向自由慣了的芝麻，被限制行動後，只有象徵性的喵了幾聲，就安靜的入睡了，沒有任何的焦躁不安。早上，放他出貓籠走走，確定他沒有想上廁所後，就往台東出發。如同往常一般，他完全沒有要去動物醫院的焦躁，只是開心的跳上車，在我們的腿上安穩的睡著，偶爾叫一兩聲，告訴我們他肚子餓了。 到了動物醫院，醫生請我們先離開，他會在手術後，麻醉藥退了之後，再通知我們來接芝麻。下午四點多，順利的去接芝麻，才走到門口，就聽到裡面傳來宏亮的貓叫聲，中氣十足的芝麻，大聲的埋怨著。接他上車後，讓他坐在我腿上，他馬上安靜了下來，閃亮亮的眼睛裡，看不出任何生氣的表情，也沒有南瓜當初結紮完不安的哀鳴聲，換了一兩個姿勢，就沉沉的睡去。 真的是好沉靜的芝麻，讓我也變得很放心。晚上回家後，一度考慮是不是要再把他放進貓籠裡，限制他的行動，確保他能夠復原的更快。後來，還是決定信任他，相信他會靠自己的本能和直覺照顧自己。果然，手術隔天，芝麻就像隻沒事貓，行動自如，彷彿昨天的結紮不曾發生過一樣。 經歷了成年禮之後，芝麻依舊還是那隻溫馴會撒嬌又獨立的貓；偶爾想進來屋子喵喵喵討抱的他，只要我們出去和他說說話，陪伴一小段時間就心滿意足了。很多時候，他會躺在大門口，或是窩在離家裡落地窗很近的草堆上，只要我們在附近，就很安心。 一直覺得芝麻是隻好當下的貓，讓人跟他在一起的時候好舒服。每天開門的時候，看見飛奔過來的他，心情就跟著飛揚起來。謝謝這個...

  緩慢的增加沐山的植栽。因為一直很想花多一點時間，觀察土地上原本就存在的植物，再利用原生的植栽來美化這塊土地。 沐山的四周，有著很美的原生樹林，一片七里香，苦楝樹，相思樹，九芎，樟木，麵包樹和茄冬樹。靠近溪邊，還有一整片的竹林。樹林裡，在大樹的庇蔭和落葉的幫助下，有許多的新生命，悄悄的生長著。土地上，有許多的小樹苗，七里香，樟木，茄苳，烏臼…….等。每次，發現一株小樹苗時，我總是喃喃自語，這個如果用機器除草，可能就被除掉了，然後就掉入了手工除草的無線迴圈裡。 去年春天，房子施工期間，來監工的時候，發現房子旁邊，佈滿石塊的大斜坡上，零零星星的開出不少鐵砲百合。我不知道這些百合，已經在這塊土地上生存了多久，但她們那美麗的姿態，芬芳的香味，深深的烙印在我的腦海裡。八月，房子完工後，整理土地，準備種植果樹時，那一片土地，就沒有用挖土機清除草根，因為我深怕傷害到百合的球根。 之後，一點一點的用除草機和人工除草，到了十一月，忽然之間，我看見熟悉的百合葉，從地底下探出頭來，開始蘊育新的生命。為了照顧這些新生的百合，那一片斜坡，再也沒有用機器除草，就是拿著鐮刀，緩慢的去除雜草。今年初，百合葉越來越多，斜坡上，至少有五六十朵吧! 我驚喜的看著這些蔓生的百合，彷彿聽見她們跟我說: 謝謝你的照顧，我們會努力生長的。而我，也開始思索，要如何移植，讓土地上更多的地方，都有她們的蹤跡。 樹蔭下，姑婆芋、蕨類、月桃花、刺莓和火炭母草，形成一片很美的植物群，我唯一要做的，就只是把一些禾本科的雜草和咸豐草去除，然後再移植一些耐陰的會開花的植物進來，應該就會很有味道了。 爬藤類的植物，喜歡生長在兩種地形的邊緣，在平地和樹林的邊界處，特別是斜坡上，有著各式各樣的爬藤類。葛藤，小花蔓澤蘭(這個太強勢了，不敢留在土地上)，倒地鈴，山葡萄……還有很多認不出來的藤蔓。是不是有哪一種藤蔓適合拿來種植遮蔭呢? 我常常看著這些長得超好的植物發呆，或許需要再多一點時間，至少等到他們開花結果後，再做抉擇。 土地上的野菜也不少，現在吃過的有龍葵、龍葵果、昭和草、刺莓和酸漿果，其他的還需要時間慢慢認識，只要採集就有得吃，真的是很特別的經驗。我也希望能把這些野菜都保留下來。 紫花藿香劑、長穗木、青葙、兔兒菜還有其他菊科的花朵，都很美。每次整理土地，看見他們就覺得很開...

沐山的蔬果，依舊緩慢但持續的成長著。這一兩週，開始每天都有一點番茄可以吃。從一天採收一二顆，慢慢的增加，到最近每天都有五六顆小番茄熟成。 看到紅通通的番茄掛在枝頭，真的是一件好賞心悅目的事，更開心的是，自家的小番茄，真的好好吃，或許是沒有放肥料的關係，那味道，又酸又甜，風味十足。有朋友吃到後，點點頭說: 對啊! 這才是我記憶中，小時候吃到的番茄味道。或許，我們不斷的品種改良，追求甜味的最大化，反而失去了水果本身豐富的滋味。 白蘿蔔的蚜蟲問題，也在一段時間後就消失了。當我發現白蘿蔔葉的背後，都長了好多的蚜蟲，全部被我採收之後，再觀察其他的蔬菜，發現有少部分的葉菜，也冒出了蚜蟲，原本還有一點擔心，那這樣會不會一陣子過後，就整個菜園都是蚜蟲了。觀察一陣子後，發現蚜蟲就只出現在幾顆特別瘦弱的蔬菜身上，而且小菜園的小瓢蟲，也忽然增加了不少；我也就順其自然，只是好奇的看著到底接下來會發生什麼事。 沒想到，幾周後，小蚜蟲就不見了，或許是天氣變冷再加上乾燥，不利於他的生長，也有可能是他的天敵享用了好幾頓蚜蟲大餐，總之來無影去無蹤的，就像之前困擾我很久的非洲大蝸牛(之前每天晚上都要去抓蝸牛)一般，就這樣消失了。 高麗菜在經過一段時間的成長後，外葉開始被啃得坑坑洞洞，但是裡面的高麗菜，還是持續的長大。終於，當它長到一般市場上高麗菜的七成大時，我忍不住了，決定先吃一顆看看。奇妙的是，雖然外面幾片葉子，有被啃咬的痕跡，裡面的高麗菜葉卻完好如初，而且吃起來好扎實，脆脆甜甜的，開始後悔，當初種得不夠多，明年一定要擴大生產，期待著，留下蔬菜的種子。 紅蘿蔔是我最愛的蔬菜之一，在菜畦種下一些紅蘿蔔後，擔心不夠吃，就實驗性質的隨意亂種，在香蕉園附近，民宿區的後方，沒做菜畦，隨意挖鬆一些土，就播下種子。播種之後，也沒澆過水，就讓它們天生天養。沒想到，兩個月後，混在雜草堆中的紅蘿蔔，居然後發先至，長得比種在菜畦上三個月的正規軍還好。這跟我們一般的認知，真的很不一樣；原本農人們視為搶養分搶水分的天敵雜草，居然和紅蘿蔔和平共處，甚至有雜草當鄰居，反而成長得更快。我猜，這一定是跟地底下，複雜的植物根系和細菌真菌的共生關係有關，大自然的複雜和奇妙真的比我們能理解的多得多。 然後我就有小小紅蘿蔔和馬鈴薯可以吃了。雖然個頭都很小，但還是那一句老話，怎麼自己種得菜這麼好吃...

我和室友都好愛樓中樓，以前旅行的時候，只要看到有樓中樓，就會眼睛亮亮的想去住住看。 或許是長期住在公寓的原因，總覺得樓中樓的空間，好像擁有一棟屬於自己的小房子，小房子裡，除了睡覺的空間，還有一個隱藏的秘密基地。 樹房就是延伸這樣的想像而誕生的。樓下是睡覺的空間，樓上有書桌，雙人沙發和小茶几。兩個人，可以在小閣樓裡，喝茶談心；也可以一人占據一個角落，閱讀書寫，品嘗夜的寧靜。 閣樓的書桌椅和扶手，都是室友親手打造的。我好喜歡扶手細緻溫潤的觸感，讓這個小空間，多了一種獨特的味道。 好多朋友，看見樓中樓的設計，總是會問:這間房間為什麼不當作四人房呢? 我都只是微笑不語。或許，我還是希望保有頂樓的秘密基地，而不只是房間的延伸，那是我好喜歡的奇妙空間，也是旅行中最期待的小小奢侈。 樹房的陽台，望出去就是一小片樹林，有果樹和在土地上原生的樹林。 我們提供可以生態分解的天然沐浴用品，或許泡沫沒有這麼多，卻有著美好的味道和觸感。浴室裡也有大浴巾，小毛巾和吹風機，你只需要帶著自己的牙膏牙刷，就可以舒服的入住。