沐山

姐姐抱著妹妹，是我印象中熟悉極了的畫面。一邊畫著朋友的一對女兒，一邊腦中浮起的卻是我抱著大妹時的模樣；懷裡一樣是一個圓嘟嘟的小孩，臉上也一樣帶著滿溢的笑容。唯一的差別是，我小時候長得快，雖然只和妹妹差兩歲多，卻幾乎有她的兩倍大，抱著妹妹，顯得輕鬆極了。 小孩子的笑容，有一種神奇的感染力，就只是畫著她們，不知不覺也跟著笑了起來，有一種開心，透過畫面，傳遞過來。只有小朋友，才會有那種，臉上的每一吋肌肉都在微笑的喜悅吧！彷彿要把自己的快樂告訴全世界。 安安幸福並且努力的摟著妹妹，好像在說：妹妹你好重唷！可是我好喜歡抱你。你是我最愛的妹妹。 姐姐抱著妹妹，是我印象中熟悉極了的畫面。一邊畫著朋友的一對女兒，一邊腦中浮起的卻是我抱著大妹時的模樣；懷裡一樣是一個圓嘟嘟的小孩，臉上也一樣帶著滿溢的笑容。唯一的差別是，我小時候長得快，雖然只和妹妹差兩歲多，卻幾乎有她的兩倍大，抱著妹妹，顯得輕鬆極了。 小孩子的笑容，有一種神奇的感染力，就只是畫著她們，不知不覺也跟著笑了起來，有一種開心，透過畫面，傳遞過來。只有小朋友，才會有那種，臉上的每一吋肌肉都在微笑的喜悅吧！彷彿要把自己的快樂告訴全世界。 安安幸福並且努力的摟著妹妹，好像在說：妹妹你好重唷！可是我好喜歡抱你。你是我最愛的妹妹。

我想，我應該是看到標題的那一霎那，就已經被這部紀錄片吸引了。預告片裡，移動的火車，像是追逐著光影，也像是被陽光擁抱著，不斷的前行。嘹亮的歌聲，歌頌著每一個未知的旅行。 李屏賓，在故事開始前，是一個陌生的人名。我從那些熟悉的電影畫面，逐漸找到和他的連結。原來那些動人的故事背後，都有著相同的目光在捕捉，能夠觸動人心的畫面。 不同的電影，訴說不同故事的同時，也敘述著李屏賓對攝影的想法和態度。 和他共事的演員說：”賓哥幾乎從來不會指導你該擺什麼樣的姿勢，他只是觀察你，然後從裡面找到他需要的畫面。””你不知道他什麼時候，拍下這個鏡頭，但當你看到的時候，這完全就是你想要表達的心情。” 對導演來說，李屏賓像是一種穩定的力量。在拍片中變化萬千的氣候裡，李屏賓總是能順應變化，找到那個時候，能夠呈現出來的情感，變成故事裡的一種氛圍。對於影像的呈現，他沒有執著的畫面，而是融入於情境之中，用心的體察當下的那一刻可以運用的元素。 我在他身上，彷彿看見一種禪定的力量，不被過去的經驗所束縛，也不被對未來的期待綑綁，就只是存在當下，找到光影、風、雪、人物交錯下，心有所感的那一瞬間，呈現出來。 李屏賓迷戀著光影。因為在乎，所以他用心去觀察，認真去研究，從陶瓷的色澤變化中，從同一個場所不同光線下，他看見完全不同的色彩和畫面。 為了呈現美好的影像，他製作不同的燈具，然而，真正憾動他的不是那完美的色澤，而是演員和光線的互動，產生的感覺，那就是像一個空間中，忽然有了靈魂。 或許也由於他那異於常人的細膩情感，讓李屏賓可以從演員的肢體動作裡，巧妙的捕捉導演想要傳達的情緒。 在台灣電影工業逐漸凋零的年代，李屏賓卻由於自己的才華，走出台灣，在不同的文化背景中工作。他琢磨自己的技術，沉浸在電影的世界裡，在別人認同他時，有著彷彿台灣被認同的驕傲。這是他對台灣的情感也是一股淡淡的鄉愁。 有人問他這樣長時間的工作下，是否會對家庭感到愧疚，我喜歡他的坦白。他很清楚自己最在乎的是什麼，他也很清楚只有在自己快樂的時候，他才有能力付出。若是他離開自己的工作，他只會對人生產生不滿，在那樣的狀態下，他無法帶給任何人幸福。 這是一部很有質感的紀錄片，你看見的不只是一個人的故事，也不只是影像工作者的故事，而是人和自然、人和物、人和人間如何真誠的互動。 片子的畫面很美，像是用一首很長的敘事詩，讓我們跟隨著

被稱為巧克力蛋糕片的法蘭克福現代藝術美術館 （(Museum für Moderne Kunst），是我在法蘭克福最喜歡的博物館。這棟建築很巧妙的和內部的展覽相輔相成，獨特的空間本身就是一個大型的藝術品。 走進美術館的長廊邊上，掛著許多藝術家和名人策展或舉辦小型座談會的黑白照。一個一個隨性的鏡頭，捕捉這個美術館和人互動的瞬間，讓你彷彿透過這些作品走進這些藝術家的內心深處。 三角形的空間，若是一般的住家，一定會感到空間的侷促和不協調性，但在這裡，卻變成很不一樣的味道，不管是抬頭仰望，或是低頭俯視，你總是會見到一些特別的線條，在空間中交錯著，明明有著清楚的動線規劃，卻還是會給人一種走迷宮的感受，一直接收到全新的視覺效果。 現代美術館的館藏豐富，包含文字、繪畫、攝影、裝置藝術、雕刻、海報和同時包含二三種元素的作品。 好幾幅的投影布幕，上面呈現著緩慢移動的大象。雖然曾經在動物園裡看過大象，卻沒有一次是如此接近。作者用不同的速度和不同的視角，讓我們重新看見大象，我看見大象孩子氣的一面，大象的憂傷和大象的微笑。 老公在布幕的那一頭，同時捕捉我和大象的身影，我好像走進了螢幕裡，形成一個有趣的畫面。 黃色的大型裝置藝術，佔據了好幾層樓的空間。在中庭裡延伸，讓參觀者從不同的視角，都可以瞥見它的存在。不動的它在移動的我們眼中，有著不一樣的面貌。 插畫作品組合而成的螺旋形走道。我好似掉進夢裡的愛莉絲，遊走在深深的洞穴裡，看到一些很熟悉卻有著卡通扮相的場景，然後又忽然回到現代。很多幅畫面，只看到一個小角落，其餘的場景則可以讓你隨意的想像。 這一組延伸的人像，給人一種重複和無法跳脫平凡的無奈感。在這裡，你無法分辨人與人之間的不同；當貼上相同的社會標籤後，別人看見的你真的是你嗎？還是只是他自己對那個標籤投射出來的樣子？ 時尚設計的海報競賽，把人體和符號重新融合，呈現出嶄新的視覺印象。 館內也有一些普普藝術的收藏。鮮艷醒目的顏色，用平凡的物件重新拼湊的畫面，讓你在熟悉老舊的物體中，看到一種新鮮和新經濟活動的可能性。 我喜歡遊蕩在法蘭克福現代藝術美術館，隨意的四處張望，不同的角落，不同的視野，就會看見一個新的可能性。 這是一個處處有驚喜的博物館，很適合好奇心強，天馬行空，喜歡建築，甚至是愛好驚悚懸疑氣氛的人。 強力推薦喜歡藝文的朋友，造訪法蘭

好久不曾買花束，放在花瓶裡裝點居住的空間；因為我捨不得，看見花朵的凋零。 記得剛和老公交往的第一個情人節，很少送女朋友花的他，決定改變策略，抱了一大束的玫瑰，希望給我一個驚喜；怎知，他沒有看到預期中滿臉感動，熱淚盈眶的我，反而是有著淡淡的哀傷說：那花朵枯萎的時候怎麼辦，我會覺得難過耶！你以後還是不要送我花吧！ 一直到好多年後，自己開始種花，我才逐漸能夠同時珍視而欣賞，花朵的綻放和凋零。知道它凋零的那一刻，是重新回到大地之母的懷抱。 不過，買了不少盆栽的我，卻始終不曾買花束，或許是下意識中，仍舊希望自己能夠和植物有更多交集的部份，而不是只分享它最美的那一刻。 這一陣子，看到許多空間，在鮮花的裝點下，有著截然不同的味道。也看到好友在每週末，送自己一束花，帶來一整個禮拜的好心情。我心動了，走過超市放置花束的角落，我不禁停下腳步，想像著房間裡那個一直空著的花瓶，放上花朵的樣子。 上個禮拜，終於買了一束花，白色的百合。含苞的百合，被水滋潤兩三天後，盛開。房間，忽然多了一種光亮，像是有種神奇的魔法。夜裡，我聞到空氣裡有一種陌生而甜美的味道。 兩三天後，我盯著那美麗的花朵，拿起筆，試著畫下它的樣子，想讓自己記得它的姿態。 為了凸顯白色的花朵，我將背景塗上一片籃紫色。 當晚，關上燈，準備入睡時，我聽到了物體墜落的聲音。輕輕的啪！啪啪！我跟老公說：百合花凋謝了。幸好，今早沒有偷懶，已經紀錄下它的模樣。或許，也因為這樣，它安心的和我道別。 我在睡夢中，也和它道了一聲晚安和再見。謝謝這個禮拜，你的陪伴！ 然後，我忽然明白，即使你只參與花朵綻放的那一小段時間，當你全心的與它同在時，她帶來的美好，已經透過你，傳遞出去。 我打算，再去，買一束鮮花...........

還記得我在房間裡的小盆栽嗎？有著粉紅色的美麗小花。前一陣子，它二度開花，讓我們整個夏天都有美麗的花朵相伴。 同時，我們也種下它第一次開花結下的種子，等了一個多月，小種子居然也冒出芽了。晶瑩剔透像白玉般的小芽，超可愛的。 除了粉紅色小花，房裡的觀葉植物，在換盆後，也跟著長出花苞，開出迷你的白色小花。我一直認為觀葉植物是不會開花的 ，可是德國的植物，似乎生命力特別旺盛，連細細長長的葉子，都一找到機會就努力綻放。 小白花的生命週期很短，用一天的時間展現最美的姿態，然後就安靜的和世界道別 。 Conny的花園裡，也有許多不同的花朵交替著盛開。它們像是接力比賽一般，輪番的替大地彩繪不同的顏色 。 金針花已經都枯萎了，取代的是像火焰般盛開的菊花。有銘黃色大朵的菊花，也有金黃色球狀般的可愛菊花。 繡球花的大小跟足球不相上下，薔薇也陸續的綻放。 還有一些不知名的花朵，在院子裡的各個角落。 從沒有認真的數過院子裡到底有多少植物，我猜應該有上百種吧！從果樹、香草植物、野花(種子飄過來自行生長的花朵)、盆栽、小灌木、爬藤類，應有盡有。 每天，都可以看見Conny光著腳在院子裡澆水、除草、和植物們為伍。 這些植物，一定是感受到很多的關愛，所以也用自身的美來做回報。

一直很喜歡光影變化的感覺。影子雖然是虛無縹緲的東西，卻讓物體更真實的存在著。 玻璃在燈光的照耀下，更是變化多端，只要改變光照的強度，移動物體的位置，一個全新的影像就在眼前出現。 原本始終不敢挑戰畫玻璃，因為我某種程度上算是個沒耐心的人，看見複雜的光影，就有惡魔的聲音在嘀咕著：你一定不行的啦！你一定會中途放棄的........... 前幾天，看到黛綠形容畫色鉛筆的心情，就像是顯影一般，讓模糊的影像，一點一點的逐漸清晰。她說色鉛筆是一種很緩慢的畫法，可以在時間流逝中磨鍊耐心，讓整個人都靜下來。 她的說法，抓住了我，有一種願意用長時間來等待圖像變清晰的渴望。就抓起手邊的可口可樂玻璃水杯，開始畫..... 這時候，才發現，這麼一個簡單的杯子，在燈光下，竟然如此迷人，投影在桌上的影子，複雜而流暢的圖形，讓人望著不禁呆了。 我想，我還會持續嘗試的，畫玻璃和光影的愛戀。

週末的時候，參加附近鄰居舉辦的Summer street Festival (夏季街頭派對）。這個活動是去年才由Conny住家附近的鄰居發起，大家相約在八月的一個週末傍晚，各自準備一些食物和飲料，分享美食的同時，也可以凝聚街頭巷尾的情感。 原本以為，只是在家家戶戶的門口，放著大桌子，桌子上放著烹調好的食物，鄰居們可以走來走去，站著取用食物。結果，當我探出頭，察看鄰居們的動態時，發現大家利用接近公園的人行道，已經排好桌椅，桌子上還鋪好桌巾，椅子上甚至還有椅墊，簡直就像餐廳的戶外用餐區；另外也有公用的大桌子，放置各種食物；比較高的圓桌上，則有不同的飲料、啤酒、葡萄酒，在正式開動前，大家可以先在這裡小酌一番。 去年的聚會，很多人都待到將近一點，才各自回家，Conny更是和鄰居玩瘋了，喝酒聊天到凌晨三點才進家門。不過由於喝了好幾種混酒，回到家後，頭痛欲裂，幾乎無法移動身體，讓她直呼：以後再也不喝酒了。 鄰居們陸陸續續的提著野餐的籃子出現。大家熱情的打招呼，聊天敘舊。像Mike的父母，從1972年就住在這個區域，有許多鄰居都是幾十年的老鄰居，感情慎篤。我和老公，看著他們之間的互動，覺得好生羨慕；在台灣的都市裡，很多人可能都不太認識自己的鄰居了，更遑論能夠這樣把酒言歡，分享生活裡的點點滴滴。 我則是想起小時候住在鄉下時，每到晚餐過後，鄰居們就搬著小凳子到門口聊天，我們這些小孩子就在一旁嬉戲，那是回憶中最開心的一段日子。 在這個聚會中，還觀察到另一個很不一樣的現象。大家除了各自準備沙拉，冷盤外，還有兩個大烤爐，提供現烤出來的海鮮和肉品。當正式開動後就要有人負責烤肉的工作，在台灣，通常都是女性朋友們在掌廚，在這裡，反倒是男人負責烤肉，女人們則專心享用食物。 小朋友們也吃得超開心的，真是特別且令人難忘的夏日派對。

昨天上超市買菜回家時，發現門口多了一盆可愛的小燈龍。 之前在院子裡吃飯時，就有注意到這個匍匐在工具室門口的可愛植物。 小燈龍會在開花後逐漸成長，剛冒出來時是綠色的，之後會慢慢變黃，再變成鮮豔的亮橘色，襯在綠色的葉子上，十分搶眼。 我還在想要找時間到院子裡寫生，畫下這個有趣的植物作紀念，結果才隔幾天，Conny就採了一瓶的燈籠草，讓我可以放在房間裡作擺飾。 當然毫不猶豫就找了一枝燈籠草當我的模特兒，有沒有像一叢小燈籠呢？ 據說，放在房裡，它會逐漸乾糙，可以陪伴我們一整個冬天。

有一些朋友，即使好久好久沒見面，再相逢時，卻彷彿時間在我們之間凝固了。明明是聊著這些年來人生中的轉變和新的體驗，卻沒有一點陌生的感覺，就好似彼此是陪伴著對方一同渡過。 有一些朋友，在他身邊，你總是會有一種說不出的安心和自在；在他面前，所有後天的盔甲，會自動融化，回覆到最簡單的自己。 收到國中同學寄來的卡片，來自台灣的問候。 小時候，我們住在同一個社區，也同樣遷戶籍跨學區，在同一個國中成為同學。因為有著一樣的回家路線，每天，放學後就彼此相伴，一起坐公車回家。那時的她，是個安靜害羞的女孩，而我則相對的總是大辣辣的說著自己的夢想。熟識之後，我看見她文靜背後頑皮可愛的一面，而她看見我活潑好動中專注認真的面向。 我們會相約到對方的家裡作客，其實也就是兩個小女孩一起喝飲料，分享女孩的心事。也會久久一次，兩個人一起到社區門口的餐廳吃飯。跟她吃飯，我總是要用最慢的速度進食；她的慢食是與生俱來渾然天成的，我記得自己曾經呆呆的望著她，怎麼可以這麼認真的咀嚼，一點都不匆忙。 有一段時間，和一個要好的朋友產生奇怪的疏離，不明就裡的我，那一陣子，總是不知不覺得就掉眼淚，幸好有她的陪伴，讓我找到情緒的出口。 國中畢業後，我們分別進入不同的高中，也各自展開自己的生活。 她搬家的時候，我並不知道；只是曾經再散步到她的家門口，才發現她已經不住在那裡。 大學後的國中同學會，再看見她，還是一模一樣的笑容，不過在笑容中多了一股自信和篤定。 接著又是一段好久不見的日子，直到某一個生日。手機突然收到她傳送的簡訊：生日快樂。像被揭開封印一般，所有年輕時候的記憶，一幕幕回到腦中。好想見面唷！這一次，沒有再等待；國中畢業後，十多年後，第一次，相約吃飯。 來德國前，她請我幫忙，如果在德國看到南瓜馬車的話，一定要替她照相，然而我卻始終沒有看見南瓜馬車的蹤跡。我猜，它或許是坐落在某個童話大道上的小鎮。既然，沒有緣份遇上南瓜馬車，那就畫一輛南瓜馬車吧！ 我畫著胖胖的南瓜和可愛的小馬，腦中浮現的卻是國中時候，天真浪漫的時光。南瓜馬車，就請你把我的祝福快遞回台灣～～

很多人都說，萊茵河上的風光，真是美極了。看著丘陵上的葡萄，矗立在岸邊的古堡，群聚的小鎮，若不是乘坐的船隻太過先進，幾乎可以幻想自己走進中世紀的時空中。 而最令人津津樂道的河段，就是Mainz到Koblenz這一段。來到德國將近半年，我和老公終於在一個週末的早晨，來到萊茵河畔，搭乘KD的遊輪。乘船處就在這一棟建築的對面，之前在萊茵河畔散步時就有經過，只不過從來沒有注意這裡就是KD的碼頭。 我們到的時候，遊輪已經停在碼頭旁，工作人員正在做登船前的清潔工作。遊輪比我想像的還要巨大，一次應該可以坐進好幾百人。準備坐船的時候，天空陰陰的，只好祈禱太陽公公趕快衝出來。 二樓開放的空間，由於之前有下過雨，椅子也都還堆疊著。只有一張小朋友座椅，孤單的站在甲板上。 船艙內的座位十分寬敞，用餐的桌子一字排開，大家都挑選靠窗的位置坐下。坐好後，服務生就會詢問是否需要餐點。我們出發前已經用過早餐了，所以沒有點餐。不過我還是研究了一下船上的菜單，其實價格還算實惠，很道地的德國餐點；若是中途沒有要下船走走的遊客，的確是可以直接在船上享用午餐。 由於乘船花費的時間很長，我們決定坐到Boppard就坐火車折返。一個多小時的火車，坐船足足要四個多小時，道道地地的慢遊。中間則是在Rüdesheim 對面的Bingen停留，隨性走走。 船離開Mainz不久後，就看見萊茵河上細細長長的手臂。在河的中央，有一條狹長陸地，野草和樹木依然在這小小的土地上，茂密的生長；據說這個手臂剛好區分萊茵河的新舊河道，讓我們看見萊茵河逐漸長大的痕跡。 船隻緩慢的移動，沿岸的建築一一的靠近然後遠離。坐在船上欣賞河岸的風光，有一種很獨特的感覺，或許是涼涼的河風打在臉上，或許是可以同時看見河岸兩側的景物；由於視野無限延伸的遼闊感，因應而生的一種悠閒。 玩著風帆的人，用另一種速度欣賞一樣的景致。 城堡在Rudesheim之後開始出現，船上會播放導覽，簡單的介紹城堡的名稱和它獨特的地方。每一座城堡都有它自己的故事，在幾百年前到千年前就已經在萊茵河畔，居高臨下的守護著自己的所在地。 我很努力的在船隻移動中，想辦法描繪城堡的樣子；老公則在船外，用長鏡頭紀錄著不同城堡的面貌。 真是壯觀，岩石堆砌起來的城堡，就是能讓人發自內心的贊歎。 然而，贊歎歸贊歎，連續十幾個城堡看下來，再加上被