想念吉利

印象中，從小家裡就有寵物。老爸喜歡養狗，不過，不知道為什麼，狗狗和我們的緣份總是不長。一隻很愛吃的秋田，年紀小小，食量驚人；卻在還沒長大前，就消失在記憶中。狼狗湯尼，和我們相處的時間最長，從頑皮的幼犬到碩大的成犬，可是，有一天，放學回家，卻看見他躺在車庫，一動也不動。那時候的我，對死亡的認知還很模糊，甚至一直弄不清楚，前幾天還生氣勃勃的湯尼，為什麼會突然離開？
還有一隻迷途的小土狗，在我們家暫住了幾天；我對於他小小的身影特別迷戀，喜歡餵他吃飯，看他吃飽後一臉滿足和信任的樣子。卻在不久後，找不到他的蹤跡；爸媽只是淡淡的說他不見了，我騎著腳踏車在社區裡不停的找，眼淚止不住的落下。我想，當時的我是第一次愛上狗這個小生物，卻留下心碎的痕跡；之後，怕受傷的我，再也沒有生起主動照顧餵養一隻狗的念頭。

吉利來到我們家的時候，家裡已經好幾年沒有養狗。那時我剛上大學，住宿。放假回家，一進們，就看見一隻白色長毛，有一點像布娃娃的狗。爸爸跟我說，她是流浪狗。前一陣子，老爸去打網球的時候，她就會跑來和老爸打招呼。爸看她可愛，就在心裡想，如果她再連續找我三次的話，我就帶她回家。結果，接下來幾天，吉利還是天天出現，彷彿命中注定似的，她就被爸爸帶回家，成為家中的一份子。

或許是曾經流浪過的關係，吉利的個性很獨立，生命力也很旺盛。除了有一次吃骨頭，太興奮沒有咬碎，卡到喉嚨，緊急送醫外，印象中，她幾乎沒有生過病。偶爾，身體有一點不適，她會在外出散步的嚛ㄛ時候，自己找野草吃。

吉利雖然不大隻，卻很稱職的扮演守門的角色，只要有陌生人靠近，就會用叫聲警告我們，但她也不會太神經質，若是客人來訪，只要我們告知她或是她發現這是熟識的人，就會安靜下來。

不管甚麼時候，當家裡的成員回家，總會看見一雙單純而熱情的眼睛，在門口凝視迎接著我們。

吃飯時，一拿起舀飼料的勺子，吉利就會站起來，用前腳做出拜託拜託的姿勢，讓人啼笑皆非。

時間一點一點的流逝，從學生時代到出社會，從出社會到出嫁，不知不覺，吉利的年紀也越來越大。她十歲左右時，大妹帶回來另一隻小雪納瑞。一向地域性很強的吉利，這一次卻沒有兇這隻小狗，反而接納這隻呆呆的小狗（球球），變成她的狗玩伴。

有一段很長的時間，吉利變得更活潑，很多時候，會和球球追逐玩耍，常常讓我們忘記她已經是年過半百的老狗。

大妹也在帶球球回來後，變成家裡兩隻狗的主要照顧者。妹妹很細心，總會觀察狗狗們的狀況，調整他們的飲食和照顧的方式；洗澡，剪毛，樣樣自己來。

十五歲以後，吉利慢慢的顯露出老狗的樣子，安靜的時間變多，也比較不喜歡和球球玩耍。她的視力慢慢的退化，不過她的身體狀況卻還是很硬朗，胃口也一直很好，每次妹妹帶她出去玩，她依舊是興高采烈；而只要剛剪完頭髮，娃娃臉的她，常常會被人誤認為是我們家比較年輕的狗。

直到去年，吉利的聽力也逐漸的變差，眼睛白內障的情況也越來越嚴重，慢慢的憋尿的時間也沒辦法太久。年中以後，吉利的腿力也開始退化，不太能上下樓梯，除此之外，其他的作息都正常。

到了十二月，吉利變得很虛弱，食量一點一點的減少。她不太有力氣，卻不喜歡一直躺著；總是要費盡體力站起來，在自己的家裡散散步。那時候，我們都已經意識到，十八九歲的她，已經聽見天堂的召喚了。我記得自己最後一次摸她的時候，跟她說：謝謝她這麼久以來的陪伴，要她安心的回到永恆的家。那時，最難熬的就是妹妹，長久的陪伴和照顧，讓她把吉利當作自己的小孩一般，捨不得她離開，但更捨不得看著吉利受苦。

十二月底，吉利闔上眼睛，在妹妹和妹夫的懷裡。跟著其他的寵物火葬後，家裡不再有那熟悉的身影。

可是，或許是吉利陪伴我們的時間太長了，即使她已經離開，總覺得她還是在天空中微笑著安靜的看著我們。我想，她一定很謝謝爸爸，讓她成為家裡的一份子；她一定也會想念球球，雖然她年紀大了以後，球球會欺負她，卻有許多兩隻狗相伴的記憶；她一定很想念和媽媽散步的時光；而她最思念的一定是妹妹和妹夫，因為妹妹讓她感受到滿滿的愛，而妹夫讓她在生命的最後階段備受呵護，讓她帶著溫暖和愛離開。

終於，在吉利離開半年多後，畫下記憶中的她。我深信，現在的她，一定在一個色彩繽紛的美麗世界，有著天使相伴。或許，她在等待下一次學習的機會，也或許，她還在守護著妹妹。

謝謝你唷！吉利，替我們的家帶來這麼多美好的回憶；也讓我開始相信，寵物就像是個頑皮的天使，他讓我們學會敞開、學會愛、學習面對失落、面對死亡和學會生命的永恆。